Mi aspetto. E piove.

Le dita separano doppie punte grondanti castagne e terriccio profumato. Si dividono nel sole (quel sole fecondo amante e lontanissimo che esiste per succhiare pioggia, soltanto). In quei laghi d'asfalto ti rispecchi splendido, trattenendo fra i denti l'inganno e l'armonia che esalteranno il prossimo e ultimo nostro incontro.

E non riuscirò a dirlo, questa volta, che ti amo.

Ma sarà dolcissimo vedermi partire, perchè lo farò guardandoti.